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в минуты, отведенные на стояние в почетном карауле, я не испытал. Боялся оступиться,
упасть, перепутать шеренгу. Вчерашний надрыв постепенно проходил.

Минуло еще несколько дней. Сталина хоронили на Красной площади. Я стоял рядом с
Мавзолеем, на гостевой левой, если стать лицом к ГУМу, трибуне. Было еще холоднее, чем в
ночь на Трубной, но холод скрашивался разносимым по рядам горячим глинтвейном. Гости
в ожидании траурной процессии переговаривались, делились новостями, но не шутили и
анекдотов не рассказывали.

Траурный митинг вел отец, выступили Маленков, Берия и Молотов. После приличе-
ствовавших моменту речей Сталина поместили в Мавзолей, на котором за эти морозные дни
сменили надпись: вместо «Ленин», теперь появились два имени:

 
Ленин

 
 

Сталин
 
 

Друзья и соседи
 

Жизнь постепенно входила в новую колею. В неполные восемнадцать лет я, первокурс-
ник, далеко не все замечал, многое заслоняли волновавшие меня тогда и абсолютно позабы-
тые сейчас события. Но кое-что все же запомнилось.

Мы продолжали дружить с Маленковыми. Вечерами старшие в сопровождении детей
гуляли по близлежащим улицам, заходили в Александровский сад, обычно обходили Кремль
снаружи, но порой заходили и вовнутрь, часовые у Кутафьей башни козыряли и, не спра-
шивая документов, пропускали. В Кремле мы пересекали Ивановскую площадь, шли мимо
Царь-колокола, Царь-пушки. Они доступны сейчас любому туристу, а тогда я глядел на них
как на невиданную диковину. Их фотографии не публиковались, как все внутри Кремля,
Царь-пушка и Царь-колокол считались строго секретными объектами.

Затем мы спускались в Тайницкий сад и, нагулявшись там между цветущими ябло-
нями, как раз наступила весна, возвращались тем же путем мимо тех же часовых домой.

Валерия Алексеевна Голубцова, жена Маленкова, в 1947–1951 годах – директор Энер-
гетического института, патронировала меня, подробно расспрашивала об учебе. Прошло
уже два года, как она покинула МЭИ, но немного ревности к новой дирекции у нее еще
оставалось. Она с удовольствием выслушивала мои дифирамбы в свой адрес. Ее в институте
помнили и любили, так что я ни чуточки не кривил душой. Валерия Алексеевна, собственно,
и создала наш Энергетический институт, отстроила на Красноказарменной улице три огром-
ных учебно-лабораторных корпуса, а позади них кирпичные параллелепипеды общежитий.
Только в Энергетическом институте всем иногородним предоставлялось общежитие, и не
где-то у черта на куличиках, как в университете, а в пяти минутах пешего хода от учебных
аудиторий. В одном из учебных корпусов разместилось очень секретное конструкторское
бюро будущего академика в области радиотехники Владимира Александровича Котельни-
кова. Нам, младшекурсникам, знать о его существовании не полагалось.

В 1951 году Валерия Алексеевна после тяжелой болезни оставила работу, из института
ушла, но еще долго жила жизнью Института. Она, собственно, и уговорила меня пойти туда
учиться, за год до окончания школы водила по лабораториям, рассказывала сама о каждой
из них. Летом 1952 года я поступил на факультет электровакуумной техники и специального
приборостроения по специальности «Системы автоматического регулирования». Рада дру-
жила со старшей дочкой Маленковых Волей, я – с младшими сыновьями Андреем и Егором.
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Где-то они сейчас? В выходные мы нередко заезжали на дачу к Маленковым, а если мы не
гостили у них, то они у нас.

С Булганиными, хотя они и жили с нами на одной площадке, дверь в дверь, мы встреча-
лись реже. Мама, а особенно моя старшая сестра Юля, еще с до войны сдружились с женой
Николая Александровича Еленой Михайловной, учительницей английского языка, в отличие
от Валерии Алексеевны, женщиной без амбиций, но очень коммуникабельной и приятной в
общении. Сейчас Булганин жил, не афишируя, с другой женщиной, и приударял за третьей
и четвертой. Мама придерживалась строгих нравов, никого другого, кроме Елены Михай-
ловны, не признавала. Какая тут дружба семьями! Лишь изредка вечерами Николай Алексан-
дрович в домашних шлепанцах стучался в нашу дверь, они с отцом усаживались в столовой,
о чем-то разговаривали, выпивали по рюмочке коньяку. Булганин очень уважал этот напи-
ток. Его сын Лева, летчик, тоже любил коньяк. Порой, тихонько опорожнив бутылку грузин-
ского КВ, он наполнял ее чаем и так оставлял в буфете, чем немало сердил отца. Николай
Александрович нашел выход из положения, приладился хранить свой коньяк у нас на кухне.

Вспоминается только одна общая семейная встреча. Дочь Булганина, Вера, моя стар-
шая подружка, выходила замуж за сына адмирала Николая Герасимовича Кузнецова. По
этому случаю в квартире напротив собралась шумная компания, произносились бесчислен-
ные тосты, веселились, как могли. Сосед снизу, маршал Семен Михайлович Буденный, весь
вечер без устали играл на гармошке.

Весной 1953 года в нашем доме появился новый старый жилец – маршал Георгий Кон-
стантинович Жуков. Они с отцом подружились еще до войны, когда Жуков командовал Киев-
ским военным округом. Потом судьба не раз сводила их на дорогах войны. В марте 1953 года
Жукова, по настоянию отца, вернули из Уральского военного округа в Москву и назначили
заместителем Булганина в Министерстве обороны. Благодаря авторитету Жукова в войсках,
а также учитывая природную пассивность Николая Александровича, Г.К. быстро стал там
полновластным хозяином.

Жуков заезжал на дачу к отцу нечасто, они вместе обедали, о чем-то говорили и разъ-
езжались. У Жукова тоже появилась новая жена, но официальной супругой числилась Алек-
сандра Диевна, так что и тут дружба семьями не складывалась.

Другое дело генерал госбезопасности Иван Александрович Серов. Они познакомились
до войны, когда в сентябре 1935 его, артиллериста, выпускника Военной академии имени
М. В. Фрунзе забрали в «органы», а в сентябре 1939 года назначили вместо арестованного
Сталиным Успенского наркомом внутренних дел на Украине.

Отцу Серов нравился. В отличие от своего предшественника, он не подозревал всех и
каждого, в частности поэтов и композиторов, в украинском национализме только за то, что
они писали стихи на родном языке и использовали украинские мелодии в музыке. Вел себя,
насколько это было возможно в тех условиях, по отношению к отцу корректно, не «ябедни-
чал» на него поминутно в Москву, а это дорогого стоило. Тогда он, Первый секретарь ЦК
Компартии Украины, зависел от наркома внутренних дел, а не наоборот. Один неверный шаг,
и…

Все это, естественно, относительно. Так, 27 сентября 1939 года Серов доносит Берии
о своем столкновении с Хрущевым по поводу использования им реквизированных в только
что захваченном Львове автомашин. Серов любил с ветерком, сидя за рулем, прокатиться
и знал толк в иномарках, а Хрущев приказал мощную машину из бывшего польского жан-
дармского управления сдать и пересесть на отечественную эмку. В сердцах Серов пожало-
вался Берии, но в конце своего письма сбавил тон, пообещал принять все меры для устано-
вления делового контакта в работе.

Конечно, Серов на Украине занимался «своими» делами и вершил их «своими» мето-
дами, но отцу он не докучал.
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Потом война надолго развела отца с Серовым. Отец воевал на юге, а Серова забрали на
повышение в Москву. После войны он на Украину не вернулся, стал первым заместителем
у Жукова в Германии. Вновь они повстречались с отцом только в 1950 году в Москве, и
шапочно. Серов, первый заместитель министра внутренних дел, по делам службы с отцом
не пересекался. Отношения восстановились, точнее, заново возникли, только после ареста
Берии. Отец посчитал, что ему можно довериться, и не ошибся.

В быту Серов оказался человеком обаятельным, обходительным, а еще более – его жена
Вера Ивановна и их дочь Светлана. Последняя очень скоро подружилась с моей младшей
сестрой Леной, дневала и ночевала у нас, а Лена стала своей на даче у Серовых. Они жили
неподалеку, в Архангельском, на дачах, построенных по приказу Сталина для командного
состава расквартированной в Германии группы советских войск. Сам Иван Александрович
на дружбу не набивался, на даче у нас бывал редко, только по приглашению и только по
поводу. Встречались они с отцом главным образом в его кабинете в ЦК на Старой площади.

Упрочилась дружба с семьей Анастаса Ивановича Микояна. Его младший сын Серго
когда-то учился в одном классе с Радой, а теперь подружился со мной. Жили Микояны
совсем рядом с Огаревым, в бывшем имении бакинского нефтепромышленника Зубалова. В
отличие от большинства государственных дач, их дачу окружал не стандартный деревянный
зеленый забор, а многометровая, почти крепостная ограда из красного кирпича.

После смерти Сталина все теснее стали общаться и наши отцы. По выходным отец
отправлялся на прогулку, мы, дети, тянулись за ним. Подходили к высоченным железным
воротам микояновской дачи, отец стучал кулаком в калитку. Через несколько минут с улыб-
кой спешил ему навстречу вызванный охранником Анастас Иванович. Начинался ритуаль-
ный обход окрестностей. Сначала перелесками, к полям местного колхоза, где отец экспери-
ментировал с посадками картофеля. Оттуда лесом – к Москве-реке. Путешествие занимало
часа два, а то и три, достаточно времени, чтобы обсудить недоговоренное на последнем засе-
дании Президиума ЦК. Они традиционно проходили по чертвергам. О чем разговаривали
старшие, я тогда не прислушивался и очень об этом жалею, но говорили они непрестанно.

Хорошо я запомнил первое знакомство с Молотовым. Он тогда мне представлялся
легендарным вождем, почти ровней Сталину. Однажды отец сказал, что собирается наве-
стить Вячеслава Михайловича и, как всегда, готов взять с собой всех желающих. Желаю-
щими оказались все, набилась полная машина. От Огарева до дачи Молотова в Горках-9
пешком не дойти, а на автомобиле минут пять-семь.

У Молотовых меня поразило все: обширная, много больше виденных раньше, зарос-
шая сосновым лесом территория дачи и длинный двухэтажный каменный дом с огром-
ной цветочной клумбой перед входом, но более всего – сам хозяин. Он оказался совсем
не вождем, а маленьким плешивеньким старичком. Принял нас Молотов нас радушно, про-
вел по дому, показал все закоулки, особенно хвалился библиотекой. Но мне запомнилась не
она, у нас книг стояло в шкафах не меньше, а столовая – огромная полуторасветная, обли-
цованная «сталинскими» темными деревянными панелями комната с портретами Маркса,
Энгельса, Ленина, Сталина в четырех широких, явно под них спроектированных, простен-
ках. Расстались мы радушно, но знакомство в дружбу не вылилось, так и осталось знаком-
ством.

Берию я почти не помню. Хотя они и «дружили» с отцом, но только до порога, в гости
друг к другу не ходили. В одной машине подъезжали к нашему дому на Грановского, о чем-
то договаривали, стоя у парадного, Берия уезжал к себе в особняк, а отец шел к лифту. Там,
у парадного, во время одного из расставаний, я, возвращаясь апрельским вечером домой из
института, единственный раз увидел Берию вблизи. Берия, отец и Маленков разговаривали,
но завидев меня, замолчали. Я поздоровался. Берия сверкнул на меня пенсне. Запомнился
серый огромный шарф, несмотря на весну, укутывающий шею по самые уши, глубоко надви-
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нутая на лоб серая шляпа и неприятный, вызывающий озноб взгляд. Я поздоровался и пошел
своей дорогой, а они продолжили разговор.

Да, тогда они «дружили». Вот только никто из них не знал, чем эта дружба закончится.
Отец очень боялся Берии, понимал, что промедление смерти подобно. В буквальном смы-
сле этого слова. Берия тоже опасался отца, но, видимо, не очень. Маленкова же постепенно
начинали одолевать сомнения: на того ли он поставил? Берия могущественнее, сильнее отца,
но он же и неизмеримо опаснее.

 
114 дней Лаврентия Берии

 
Тем временем Берия приступил к расчистке сталинских завалов под строительство

фундамента новой, собственной власти. Сталина Берия ненавидел, как мингрел ненавидит
осетина, как потенциальная жертва ненавидит палача, как всезнающий шеф полиции нена-
видит сюзерена. Он ненавидел Сталина настолько, что не смог скрыть чувств даже у постели
умирающего. В те дни в Берии смешались ненависть, страх и пресмыкательство. «Как только
Сталин свалился, – пишет отец, – Берия в открытую стал пылать злобой против него. И ругал
его, и издевался над ним. Просто невозможно было его слушать! Впрочем, как только Ста-
лин, казалось бы, пришел в себя и дал понять, что может выздороветь, Берия бросился к
нему, встал на колени, схватил руку и начал ее целовать. Как только Сталин снова потерял
сознание, закрыл глаза, Берия поднялся на ноги и плюнул на пол».

«Только один человек вел себя почти неприлично – это был Берия, – вторит отцу Све-
тлана Аллилуева. – Он был возбужден до крайности, лицо его, и без того отвратительное, то и
дело искажалось от распиравших его страстей. А страсти его были: честолюбие, жестокость,
хитрость, власть, власть… Он так старался в этот ответственный момент: как бы не перехи-
трить, как бы не недохитрить! Все это было написано на его лбу. Он подходил к постели и
подолгу всматривался в лицо больного – отец иногда открывал глаза, – но, по-видимому, без
сознания или в затуманенном сознании. Берия глядел тогда, впиваясь в эти затуманенные
глаза: он желал и тут быть “самым верным, самым преданным”…»

Изменения начались буквально с похорон Сталина. 9 марта, прямо в Мавзолее Берия
преподнес в подарок Молотову на его день рождения его собственную жену Полину Семе-
новну Жемчужину. Ее осудили, давно отправили в лагерь, но в 1952 году вернули в Москву,
снова допрашивали, готовили к повторному процессу.

Сталин, по всей видимости, решил устроить над врачами-отравителями, а вслед за
ними над всеми евреями показательный процесс и пристегнуть к ним через жену-еврейку
«американского шпиона» Молотова. Вот Полину Семеновну и готовили к новой роли.

«Каганович сказал мне, – вспоминал Микоян, – что ужасно себя чувствует: Сталин
предложил ему, вместе с интеллигентами и специалистами еврейской национальности напи-
сать и опубликовать в газете групповое заявление с разоблачением сионизма. Это было за
месяц или полтора до смерти Сталина – готовилось “добровольно-принудительное” высе-
ление евреев из Москвы».

Это заявление написали и подписали почти все сколько бы значимые еврейские дея-
тели. Его опубликованию, как и судебному процессу, помешала смерть Сталина.

Возможно, конечно, что возвращение Молотову жены – не спланированная акция, а
просто по-кавказски широкий жест Берии: «Бери, дорогой!». Кто знает? Скорее и то, и дру-
гое.

На следующий день после похорон Маленков, явно по «совету» Берии, на заседании
Президиума ЦК сделал замечание идеологам Суслову и Пономареву, а редактору «Правды»
Шепилову, записал выговор за «излишнее выпячивание его, Маленкова, личности на стра-


